Lun. May 20th, 2024

Al principio escuchó un suave llanto. Entonces, más allá de las anchas hojas de la selva, Nicolás Ordóñez pudo distinguir la forma de una niña que sostenía a un bebé en sus brazos.

El Sr. Ordóñez, de 27 años, un joven de orígenes más humildes, dio un paso al frente y pronto se convirtió en un héroe nacional. Él y otros tres hombres habían encontrado a cuatro niños colombianos que habían sobrevivido a un aterrador accidente aéreo seguido de 40 días angustiosos en la selva amazónica y cuya difícil situación había atraído la atención mundial.

Pero estos hombres no vestían el uniforme del ejército colombiano, ni de ninguna otra fuerza respaldada por millones de dólares movilizados para la búsqueda masiva.

En cambio, eran miembros de una patrulla civil conocida como la Guardia Indígena, una confederación de grupos de defensa que han tratado de proteger grandes extensiones de territorio indígena de la violencia y la destrucción ambiental relacionadas con el prolongado conflicto interno del país.

Muchos en la Guardia dicen que su causa ha sido marginada durante mucho tiempo. Ahora están en el centro de la historia más grande del país.

Lo que somos, las guardias indígenas, se ha visibilizado”, dijo Luis Acosta, quien coordina los múltiples grupos conocidos colectivamente como la guardia indígena. “Creo que esto nos puede ganar respeto y reconocimiento”.

Si bien los guardias aún no saben cómo sobrevivieron los cuatro niños en la jungla, las entrevistas en su ciudad natal a lo largo de la frontera sur de Colombia brindan el relato más profundo de lo que condujo a su rescate.

Los guardias indígenas de Colombia suelen usar chalecos de tela y portan palos de madera, no armas. Sin embargo, a lo largo de los años han resistido las incursiones de las guerrillas de izquierda, los paramilitares de derecha, las compañías petroleras e incluso las fuerzas de seguridad colombianas.

Su impulso repentino a la atención mundial comenzó en mayo después de que un avión de una sola hélice se estrellara en la remota Amazonía colombiana.

Un grupo de búsqueda pronto encontró los cuerpos de los tres adultos a bordo, pero sus cuatro pasajeros jóvenes estaban desaparecidos, lo que provocó una búsqueda intensa y angustiosa que involucró una asociación poco probable entre el ejército y la Guardia Indígena.

Los niños, de entre 1 y 13 años, son hermanos de un grupo indígena llamado Huitoto, también conocido como Murui Muina.

Habían abordado el avión con su madre, un líder comunitario y el piloto para escapar de la violencia entre facciones de un grupo guerrillero de izquierda en su ciudad natal del Amazonas, según Manuel Ranoque, padre de los dos niños menores. (El grupo guerrillero, en mensajes de texto al Times, lo desmintió).

El trabajo del equipo de rescate ha cautivado a personas de todo el mundo y cuando los niños fueron encontrados con vida el 9 de junio, el presidente de Colombia, Gustavo Petro, dio la bienvenida a la unión de fuerzas entre la guardia indígena y los militares como símbolo de una «nueva Colombia».

El Sr. Ordóñez y los otros tres hombres que encontraron a los niños – Eliecer Muñoz, Dairo Kumariteke y Edwin Manchola – son todos de Puerto Leguízamo, una ciudad en el extremo sur de la Amazonía colombiana donde reina el narcotráfico y los grupos armados luchan por el control de la industria. Yo también soy Murui Muina.

En un día reciente en Puerto Leguízamo, el Sr. Ordóñez y otros se sentaron en un centro de reuniones circular conocido entre los grupos indígenas como maloca y describieron por qué se habían inscrito en la misión de rescate. La luz se filtraba a través de un techo de paja. En el centro del piso de tierra había un tazón de mambe verde brillante, un estimulante suave hecho de la hoja de coca molida, sagrado para la tribu.

Don Ordóñez, nacido en un pueblo de sólo siete familias, dejó la escuela a los 10 años para comenzar a trabajar, moviendo cajas en una tienda de comestibles a cambio de su elección de productos dañados.

Luego, cuando tenía 14 años, fue reclutado por las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, o FARC, el grupo guerrillero de izquierda que luchó contra el gobierno colombiano durante décadas, aterrorizando a la nación. Dijo que se unió voluntariamente, por desesperación financiera.

Su experiencia no es única: miles de niños fueron reclutados por grupos armados durante la larga guerra del país.

Como menor de edad, dijo el Sr. Ordóñez, no se le asignó el combate armado. Pero pronto se desilusionó con las tácticas violentas del grupo, y cuando fue capturado por los militares un año después, lo vio como una intervención divina.

La improbabilidad de su ascenso de luchar por la estadidad a trabajar junto a él no ha escapado a su atención.

«Justo ayer era un enemigo de esta gente, y ahora trabajo para ellos», dijo. «¡Qué locura!»

A los 15 años, Ordóñez ingresó a un programa de reintegración del gobierno para víctimas de reclutamiento de niños. Durante los siguientes tres años, tomó cursos de gobernabilidad e hizo servicio comunitario en barrios dominados por la violencia, dijo. A los 18 años regresó a Puerto Leguízamo e hizo una “revolución espiritual”, sumergiéndose en las costumbres indígenas.

En mayo, la Guardia Indígena llamó y le preguntó si le gustaría convertirse en miembro oficial. El acepto. Días después, respondió a un llamado de voluntarios para unirse al esfuerzo del gobierno, llamado Operación Esperanza, para encontrar a los hermanos desaparecidos.

Una vez que un niño miembro de un grupo armado, tenía una nueva misión: «Esta es mi guerra ahora», dijo. «Para salvar a los niños».

La actual Guardia Indígena es un subproducto del conflicto colombiano, cuya historia moderna se remonta a la creación de las FARC, que prometieron derrocar al gobierno y redistribuir la tierra y la riqueza.

Al menos 450.000 personas han muerto a manos de paramilitares de derecha, FARC, militares u otros grupos armados. Un acuerdo de paz en 2016 llevó a las FARC a deponer las armas. Pero la violencia persiste, con viejos y nuevos grupos luchando por el control del territorio.

La Guardia Indígena moderna se creó hace unos 20 años para proteger a las comunidades de los grupos armados, dijo Acosta, el coordinador.

A veces, los guardias trabajan juntos, marchando por Bogotá, la capital, para protestar por la violencia. Otras veces trabajan por separado, patrullando sus territorios.

En total, las guardias del país tienen decenas de miles de miembros, dijo Acosta.

Pueden unirse hombres, mujeres y niños de hasta 13 años, agregó. A los miembros se les enseñan primeros auxilios y se les dan lecciones de historia y política.

Muñoz, de 48 años, otro miembro que encontró a los niños, también fue presionado para ayudar en la búsqueda debido al conflicto.

El Sr. Muñoz se alistó en el ejército colombiano a los 18 años y regresó a su comunidad más de una década después de escuchar que su padre y su hermano habían desaparecido, lo que él creía que era obra de un grupo armado. (Al menos 120.000 colombianos fueron sometidos a desaparición forzada entre 1985 y 2016, segundo el Gobierno.)

Recorrió la región en busca de información, pero nunca supo por qué se los llevaron ni qué les sucedió.

“Me pongo en tu lugar”, le dijo al padre de los niños cuando se unió a la búsqueda. “Sé lo que es sufrir y sé que darías tu vida por tu familia”.

En total, según los militares, en la búsqueda participaron unas 300 personas. Miembros de la Guardia Indígena y militares han hablado positivamente de su colaboración, explicando que la combinación de tecnología militar y el conocimiento ancestral de la guardia fue clave para encontrar a los niños.

El grupo de Puerto Leguízamo pasó tres semanas durmiendo en la selva.

Se enfrentaron a animales salvajes, serpientes venenosas y plantas venenosas en el calor opresivo del bosque, donde los árboles de 100 pies de altura o más pueden bloquear la luz. Una vez, el equipo de rescate encontró un pañal. De nuevo, una huella. Cada hallazgo deleitó al equipo, pero la desesperación llegó cuando las fuertes lluvias detuvieron la búsqueda.

El viernes 9 de junio, los militares le dijeron al grupo de Puerto Leguízamo que continuaran solos, sin soldados siguiéndolos, algo que nunca antes habían hecho.

Los guardias nativos estaban exhaustos pero decididos.

Después de unas horas, cuando se sentaron a compartir un poco de mambé, el señor Muñoz recogió una tortuga.

«Si me das a los niños, te dejaré ir», dijo. «Si no me das los niños, te comeré».

Caminaron otro cuarto de milla por una colina empinada cuando alrededor de las 2 de la tarde escucharon un grito.

«¡Los niños!» ellos dijeron.

El señor Ordóñez, que tenía los ojos en el suelo en busca de signos de vida, se detuvo abruptamente. Se movió lentamente hacia el sonido del ruido. Cuando levantó la vista, estaba Lesly, de 13 años, sosteniendo la mano de su hermana Soleiny, de 9, que sostenía a la bebé Cristin, de 1.

Tien Noriel, de 5 años, estaba cerca, acostado en un lecho de hojas.

El señor Ordóñez, queriendo consolar a los niños, les dijo que eran del mismo pueblo. “Somos una familia”, dijo. Entonces los niños abrazaron a sus rescatadores.

En ese momento, el Sr. Kumariteke rompió el relativo silencio de la selva y comenzó a cantar, dando gracias a Dios.

Cada guardia llevaba un niño. El Sr. Ordóñez cargó a Lesly en su espalda durante horas por la montaña hasta un punto de encuentro militar.

Como parte del trato, liberaron a la tortuga.