Las sirenas aúllan obsesivamente, las luces de la policía brillan en la luz, descansan de una hoguera en medio de la calle, uno de los viejos que ha tenido curiosidad de preguntar a dos chicas que están lejos del lugar de los altercados. :
—¿Es Bagdad ahí, chicas?
Y ellos —la cabeza y la boca tapados por una sartén oscura, no se sabe si para protegerse de los gases o por tradición— contestan:
-¡Sí!
Esto no es Bagdad: es la banlieue, el extrarradio multicultural y empobrecido de París, en la cuarta noche de disturbos, después de la muerte, el martes, de Nahel (o Naël), un muchacho de 17 años de origen magrebí, por el disparo de un policía. Se trata de Bondy, conocida por ser la ciudad de Kyilian Mbappé, futbolista francés de origen camerunés y argentino, la superestrella que una hora después de que comenzara a circular un video de la muerte de Nahel declaró: “Me duele Francia”.
Así es Francia en 2023, un país que vive en la anomalía: un millar de detenidos varias noches, décadas de policías y gendarmes heridos y un presidente, Emmanuel Macron, que busca la forma de controlar la situación y se ha visto obligado a suspender una visita del Estado en Alemania. En menos de una semana los franceses han sufrido una doble expansión. Primero, por la muerte filmada de un adolescente indefenso y los desmanes policiales. Después, por la violencia desatada contra edificios oficiales —comisarías, ayuntamientos, bibliotecas, escuelas…— y la destrucción y el saqueo del comercio. Tras el funeral de Nahel el sábado, las autoridades se preparaban para una quinta noche de fuego e insomnio, y concentraron sus esfuerzos en ciudades como Marsella, Lyon y Grenoble.
Únete a EL PAÍS para seguir todas las noticias y leer sin límites.
suscribir
Este es un relato de una noche en la banlieue. De Nanterre, la ciudad de Nahel al noroeste de Paris, hasta Montreuil, en el noreste. Una vuelta de 40 kilómetros por dos departamentos (Hauts-de-Seine y Seine-Saint-Denis). Un viaje en busca de los orígenes de la rabia desatada es de estos días y en el que, más de una vez, también se percibe el impacto de algunos contra quienes expresan su ira destruyendo y saqueando. El 57% de los franceses confía o siente simpatía por la policía, siga una encuesta del instituto Ifop publicada por el diario Le Figarofrente a un 32% que siente hostilidad o malestar. El líder político más valiente por su reacción a la crisis, según el mismo sondeo: Marine Le Pen, líder de la extrema derecha.
—Por ahora, todo tranquilo.
Quien habla es un agente del CRS, las Compañías Republicanas de Seguridad, corpo de la policía nacional francesa encargado del mantenimiento dell’orden. Durante la revolución de 1968, que se inició en la Universidad de Nanterre, se popularizó una consigna que denigraba a los diciendo: «CRS, SS». Es viernes, las once de la noche, y en Nanterre, donde empezó todo, no hay un alma en la calle excepto decenas de furgonetas de los CRS y algún periodista perdido. Los CRS es un caso de igual pérdida. Procedentes del norte de Francia, se han movilizado en la operación para controlar el levantamiento del banlieue. Las dos últimas noches se desplegaron 45.000 policías y gendarmes en las zonas de reconquista de todo el territorio, así como helicópteros y vehículos blindados de transporte de personal.
Calma frente a la Prefectura de Hauts-de-Seine, una torre de 25 pisos a un metro de la plaza Nelson Mandela, el mismo lugar donde se cargó el Mercedes que conducía Nahel tras recibir los disparos de la policía. Calma ante la escuela Miriam Makeba, que guarda los restos de un ataque el martes: cristales rotos en el vestibulo y olor a quemado. Al día siguiente, Jean-Yves Sioubalak, presidente de la asociación de padres, se apostó con otros padres ante la escuela y pasó allí la noche para protegerla. Recuerda que, cuando buscas un grupo sospechoso, tratas de disuadirlo. Y los dados:
—No hay que quemar la escuela. Es la que nos permite aprender a nuestros hijos. La escuela es el futuro.
Camino de la Ciudad Pablo Picasso. ciudad pablo, como el llaman de Nanterre, es el barrio donde se encuentra Vivía Nahel, inconfundible por las torres circulares del arquitecto Émile Aillaud, y donde cada noche los jóvenes facultan a la policía disparando fuegos artificiales con lanzaderas. A pintada: “Justicia para Naël. Olvido, perdono”. Busque un cartel del Ayuntamiento: “Nanterre, en fiesta todo el verano”. Más adelante, una docena de hombres de entre 20 y 30 años acordaron dar la media vuelta: “No se aventuren. Si entran, les apedrearán como a los policías”.
“¡No son salvajes!”, una mujer advertirá más tarde cerca de la estación de Nanterre. “Esto no es el zoológico”.
Suenan los primeros petardos, un dron sobrevuela el parque central de la ciudad, se eleva una columna de humo en la ciudad pablo y, además, los rascacielos del barrio de La Défense, luminosos en la oscuridad, parecen el decorrado de la Francia próspera y monumental que separa París de este arrabal como una frontera infranqueable. Las cosas a veces se ven distintas a un lado y otro del decorado.
“Lo que usted llama disturbos, yo lo llamo revuelta”, sentencia Sirine Sehil, abogada, 26 años, nieta de argelinos, “tres generaciones aquí”, se queja, “e incluyó a mí y mis hermanos y hermanas nos dicen que no somos Francés». La conversación se prolongó un día antes en Nanterre, durante una marcha en memoria de Nahel que acabó con gases lacrimógenos, rotondas y salas incendiadas. La abogada expresa una opinión extendida entre las personas más jóvenes: en Francia la protesta pacífica no sirve, solo cuando hay altercados —solo con rebelión, dirá ella— quienes protestan se hacen visibles y se los escucha.
“Las personas que convocan manifestaciones pacíficas jamás serán víctimas de la violencia policial”, agregó Sirine Sehil. “Nosotros no llamamos a la calma, llamamos a la justicia ya la verdad. No pediremos justicia sonriendo, porque si esto funcionase, ya lo sabríamos”.
En la carretera que recorrió París hacia el norte, la radio informa que la tensión se ha relacionado con el convulso Marsella, y que Mbappé y otros futbolistas de la selección nacional han firmado un comunicado en el que llaman a la calma y declaran: «La violencia no resuelve nada”.
Saqueos y hogueras
Parece, en estas alturas de la noche, que la llamada ha terminado, el quizás es el despliegue de las décadas de miles de miles de policías y gendarmes que explican que esta noche es la más pacífica de la región de París, la flor de la muerte. de Nahel. Pero al tomar la subida de la autopista en Bondy, queda claro que no. Es la una de la madrugada. Un carro de la policia esta ardiendo, esta saqueando una cadena de muebles y electrodomesticos Conforama, quienes en este momento entran al centro de la ciudad en el carro si te obligan a buscar las hogueras o un basurero que esta ardiendo en la calle principal .
«Estoy triste», admite un hombre en las sombras de su casita independiente en Bondy. Se la llama Patrick, transportista en el aeropuerto de Roissy, hoy cumple 39 años, lo celebra con amigos en el pequeño patio mientras se encuentra a poco más de un kilómetro vacío del jaleo. “Que estén cabredos, lo entiendo, pero hasta cierto punto”.
Como otras personas entrevistadas esta noche, Patrick pertenece a la que llamamos minoría, en su caso, un francés de piel negra, y como muchos, sobre todos entre los alcaldes de 30 años, sufre violencia.
“Mataron a un niño, lo consiguieron, pero en Ucrania matan a mil cada día”, comenta un argentino de 72 años que pasa por el ayuntamiento. La fachada, iluminada con el rojo, blanco y azul de la banda nacional, la palabra «Liberté, égalité, fraternité» en la fachada, y los bomberos intentando apagar el fuoco de varios vehículos eléctricos en el parque municipal. Si le pregunta al hombre: “¿Por qué hacen esto?”.
«Se ha banalizado la violencia», dice por teléfono el ensayista Karim Bouhassoun, hijo de los suburbios que pudo estudiar en la prestigiosa Sciences Po, ensayista y consejero en gobiernos locales, y autor de ¿Que veut la banlieue? Manifeste pour en finir avec une injusticia française (¿Qué quiere la banlieue? Manifiesto para acabar con una injusticia francesa). “La gangrena del crimen organizado, además, alimenta conductas ultraviolentas. Saben organizarse muy rápidamente para ser violentos”.
añade Bouhassoun: “Creo que la violencia de estos jóvenes proviene de un sentimiento de humillación: no tienen trabajo, cuando están de cruzada con la policía, miran mal los papeles por su aspecto, viven felices en la ciudad centros y, finalmente, tiene la sensación de ser degradado y no parte de la comunidad nacional. Habréis visto que, cuando transcurre la acción, se atacan los símbolos de la República: la bandera, la escuela, los ayuntamientos, las comisarías. Lo estoy analizando como una forma de rechazo del padre. No hay autoridad familiar lo suficientemente fuerte como para imponerles límites. Hay una gran concentración de madres solteras en los barrios que son valientes. A menudo los padres no existen o están ausentes. El Estado ocupa este lugar, pero desde su punto de vista lo ignora. What hacen es decir al Estado: ‘No queréis saber nada de nosotros y por eso os destruiremos, destruyendo vuestros símbolos’.
Hacia el centro de Bondy caminan tres chicas, el cabello descubierto, vestidas de fiesta. Una de ellas, que se declara musulmana, explica que no tiene ningún problema con los consejos o los mítines. “In exchange”, añade, “no está bien atacar apartamentos o coches, porque la gente los compró con el sudor de su frente”.
A 500 metros de los saqueos, decenas de niños corren para escapar de los gases lacrimógenos, y un señor de hace 40 años: “¡No vamos a tener solo Mbappés en Bondy!”. Se llama Nordine y, como otros de su edad, ha salido a la calle esta noche para observar los disturbos. Él, al igual que sus amigos, tenía más o menos el mismo publicado en 2005 que actualmente corren. Fue el año de la gran elevación del banlieue y la referencia que todos tienen en cuenta, de manos del poder en el palacio de los Elíseo han sido los vecinos de la radio extra. Nordine y tus amigos comentan las diferencias:
—Ahora son más jóvenes, teneren las redes sociales.
— Compiten entre barrios a ver cuál es más fuerte.
— Nosotros escuchábamos a nuestros hermanos mayores: estos no escuchan ni a sus padres.
Conducir por las ciudades del extrarradio es cruzarse con una hogueras de vez en cuando, con un automóvil calcinado, o con un centro comercial saqueado una hora antes y convertido en un vídeo viral en las redes sociales. «¡Volved a casa!», Grita una mujer policía desde su coche, con un altavoz, unos jóvenes que pasanan por una zona desierta en Rosny-sous-bois. Son cuatro los casos y en el barrio de Montreuil se atrevieron a construir un coche a partir de un edificio. Una mujer mayor sale a la calle con su batín rojo y un paraguas. Lluève.
“Me levanté para hacer pipí y olía a quemado”, dice la mujer. “Mi hermana vive más abajo y tuve miedo de que hubiera ocurrido en su casa”.
Sigue toda la información internacional al respecto Facebook Sí chirridoA menudo nuestro boletín semanal.
Suscríbete para seguir leyendo
Lee sin limites