Un perro lunar estaba bajo sobre el horizonte. Apareció el primer día de la patrulla de los soldados canadienses, y los guardabosques inuit que los dirigían en el extremo norte del país lo detectaron de inmediato: los cristales de hielo en las nubes desviaban la luz, lo que provocó que aparecieran dos lunas ilusorias en el cielo. .
Significaba que se avecinaba una tormenta, a pesar de la previsión de buen tiempo. Los guardabosques inuit le dijeron al pelotón que armaran sus tiendas y se agacharan.
“Si empeora, nos quedaremos varados”, dijo John Ussak, uno de los guardabosques inuit, recordando cómo los soldados querían avanzar, pero retrocedieron. Se despertaron con una ventisca.
Canadá ahora tiene la misión de afirmar su control sobre su territorio ártico, un gran tramo que alguna vez fue poco más que una ocurrencia tardía.
A medida que Rusia y China centran más su atención en el potencial comercial y militar de la región, el ejército de Canadá está bajo presión para comprender el clima cambiante del Ártico, cómo sobrevivir allí y cómo defenderlo.
La competencia es global, con el secretario de Estado de EE. UU., Antony J. Blinken, realizando una visita de cinco días al norte de Europa la semana pasada para reunir aliados contra las ambiciones rusas y chinas en el Ártico.
La misión de Canadá de proteger el Ártico significa depender más de los inuit, las únicas personas que han vivido en esta austera parte del mundo durante miles de años, vigilando las vastas extensiones aisladas del país en el extremo norte.
También significa profundizar en el pasado colonial del país, cambiar formas de pensar establecidas y deshacer generaciones de desconfianza. El gobierno canadiense tiene una larga y desagradable historia de abusos contra los inuit, incluido engañar a las familias para que se muden al Alto Ártico para consolidar su control sobre el territorio durante la Guerra Fría y negarse a dejar que se vayan.
Pero en los últimos años, Canadá se ha embarcado en un amplio intento de aceptar y expiar su historia colonial. Los esfuerzos para asegurar el lugar legítimo de los indígenas canadienses en el país se han filtrado a través de diferentes niveles de gobierno, escuelas, artes y negocios.
Canadá también se está enfocando en el elemento más complicado de las relaciones poscoloniales, la forma en que la gente piensa, al enfatizar el aprendizaje de los pueblos indígenas. En las patrullas árticas, esto tiene ventajas prácticas.
«Los líderes deben mostrar humildad y comprender que es más importante reconocer lo que no saben que lo que saben», dijo el comandante Brynn Bennett, el comandante del ejército que dirigió la patrulla de la marcha con los guardabosques inuit, parte de un ejercicio del ejército llamado Operación Nanook-Nunalivut.
Antes de que los soldados aterrizaran en Rankin Inlet, los obstáculos eran obvios. Como la mayoría de los demás canadienses, la mayoría nunca había estado tan al norte.
Los simulacros militares entre los guardabosques inuit y los militares se han llevado a cabo durante décadas, pero las apuestas han aumentado a medida que las superpotencias mundiales compiten por la preeminencia en un Ártico que se ha vuelto más accesible por el cambio climático.
Rusia está construyendo rápidamente su ejército y colaborando en empresas comerciales con China, ya que el derretimiento del hielo brinda acceso a vastos recursos naturales debajo del lecho marino del Ártico y abre nuevas rutas de navegación. Incluso el aliado más cercano de Canadá, Estados Unidos, está impugnando los reclamos canadienses de soberanía sobre el Paso del Noroeste.
Si bien el ejercicio se llevó a cabo en territorio canadiense no disputado, también es parte de un esfuerzo mayor para reforzar la capacidad militar de Canadá en el Ártico y para defenderse de cualquier reclamo rival potencial sobre las vías fluviales cada vez más navegables.
El consejo de los guardabosques inuit de retrasar la patrulla -y, más que nada, la deferencia del mayor Bennet hacia ellos- no solo protegió a los siete guardabosques inuit y a casi 40 soldados de una tormenta de nieve, sino que consolidó la autoridad de los inuit en una región que continúa para confundir a los extraños.
No siempre ha sido así.
Alrededor de Rankin Inlet, una pequeña ciudad subártica en la costa occidental de la bahía de Hudson, las historias transmitidas de generación en generación hablan de consejos y ayuda inuit ofrecidos y rechazados por exploradores y balleneros abandonados en Marble Island, a unas 30 millas de la costa.
«Mi mamá lo mencionó, aunque le dije que no quería escuchar sobre el pasado, porque realmente me duele», dijo Marianne Hapanak, de 51 años, quien ha sido guardabosques durante 24 años. “Nuestros mayores han tratado de ayudar a los blancos”, agregó. «¿Por qué no aceptaron nuestra ayuda?»
«¿Tal vez solo para ser duro?» ella dijo.
Hogar de unas 3.000 personas, Rankin Inlet es la segunda ciudad más poblada de Nunavut, un territorio canadiense casi tres veces el tamaño de Texas con una población de solo 40.000, la mayoría de ellos inuit.
Durante siglos, las potencias coloniales europeas han liderado expediciones en busca de un Paso del Noroeste, una ruta marítima más corta y rápida entre los océanos Atlántico y Pacífico a través del laberinto de islas y vías fluviales del Ártico canadiense.
En 1905, un hombre noruego, Roald Amundsen – que se fue a vivir entre los inuit para aprender a sobrevivir en el Ártico – se convirtió en el primer explorador europeo en cruzar el Paso del Noroeste. Pero algunos de los esfuerzos condenados al fracaso, el más famoso de ellos la Expedición Franklin, se han convertido en parábolas de la ignorancia colonial: exploradores europeos que murieron de escorbuto ya sea por rechazar la dieta de carne cruda rica en vitaminas de los inuit o después de ignorar a los inuit y perderse.
Harry Ittinuar, de 59 años, ex guardabosques inuit que organizaba viajes en barco a isla de mármolcreció escuchando historias de extraños varados en la isla, incluido James Knight, un explorador inglés del siglo XVIII que naufragó con su tripulación después de no poder encontrar el Paso del Noroeste.
“Una de las historias que escuché, sabían que un equipo estaba luchando, así que pasaron el invierno con un equipo de perros”, dijo el Sr. Ittinuar de los inuit.
“Cuando pudieron cruzar el hielo, les ofrecieron ayuda y comida, pero los marineros se negaron a comer focas, morsas, ballenas o caribúes, o lo que les ofrecieran”, agregó Ittinuar. «Ese fue su fin».
Algunos guardabosques inuit dicen que han notado un cambio de mentalidad entre los soldados del «bajo sur».
“Ahora son más respetuosos”, dijo Ussak, de 47 años, quien ha sido guardabosques durante dos décadas. “Nuestra cultura es una gran parte de ser un guardabosques porque enseñamos nuestro conocimiento en ejercicios como este. Les enseñamos lo que hemos aprendido de nuestros antepasados.
Los Inuit Rangers que participaron en la patrulla reciente se encuentran entre los 5.000 Rangers canadienses que son reservistas a tiempo parcial en las Fuerzas Armadas canadienses. Por encima de la línea de árboles, donde hace demasiado frío para que los árboles sobrevivan, la mayoría de los guardabosques son inuit.
Con el ejército canadiense remodelando su relación con los inuit basándose en el conocimiento local, los soldados canadienses se dirigen al norte mejor preparados para las patrullas, según los guardabosques inuit.
Jack Kabvitok, de 83 años, un inuit que se desempeñó como guardabosques en la década de 1990, recordó cómo los soldados llegaban ocasionalmente sin el equipo adecuado para las temperaturas que bajan a menos 40 grados Fahrenheit en el invierno.
“No querían disparar los rifles porque no querían tocar el acero”, dijo Kabvitok. “Aquí arriba no tenían abrigos ni botas. Cuando eran pocos, podíamos cuidarlos. Les daríamos nuestra ropa porque siempre traemos ropa extra cuando vamos de cacería.
Antes de su patrulla, los soldados se entrenaron en Petawawa, una base en Ontario. Practicaron la conducción de motos de nieve y construyeron trineos inuit tradicionales llamados qamutik. A pesar de una ola de frío inusualmente brutal en la base de Ontario, el aterrizaje en Rankin Inlet fue una sorpresa para algunos.
«Es invierno en todo Canadá y crees que lo sabes hasta que llegas a un lugar donde no ves ningún árbol, solo tundra», dijo el corp. Simon Cartier, de 30 años, de Montreal. «Y si no fuera por los edificios, probablemente te sentirías como si estuvieras en otro planeta».
En su base en Rankin Inlet, los soldados pasaron un día reparando sus qamutiks, que los guardabosques inuit notaron rápidamente que eran inadecuados para el subártico. Cuando los soldados y guardabosques inuit emprendieron su patrulla de cinco días, el clima, al menos, parecía favorable.
“Pensamos que íbamos a tener buen clima para la semana según el pronóstico”, dijo el Mayor Bennett.
Pero el primer día, un soldado tuvo que ser evacuado después de que resbaló y se torció el tobillo. Los continuos problemas con los qamutiks obligaron a los soldados y guardabosques inuit a acampar a medio camino de su destino, en Chesterfield Inlet, un pueblo a 60 millas al noreste.
Luego, más tarde esa noche, el perro de la luna, una rara ilusión óptica, emergió por encima del horizonte.
Cuando los guardabosques inuit se despertaron a la mañana siguiente, con la ventisca que hizo imposible ver a más de 600 pies, también vieron un perro sol, un fenómeno óptico similar que a menudo precede al clima severo.
El guardabosques inuit de mayor edad y más experimentado, Gerard Maktar, de 65 años, y el Sr. Ussak asistieron a una sesión informativa matutina con los jefes del ejército. Ussak dijo que encontró cierto rechazo cuando aconsejó a los soldados que se quedaran hasta que el clima se despejara.
La teniente Erica Rogers, de 29 años, soldado de Toronto, reconoció que hubo escepticismo inicial sobre la advertencia de los guardabosques inuit.
«Íbamos, bueno, no hace tanto frío, todavía podemos salir; si hubiéramos regresado a Petawawa, habríamos salido», dijo.
El retraso impidió que los soldados llegaran a su destino, pero el mayor Bennet consideró que la patrulla había sido un éxito. Sus soldados aprendieron mucho de los inuit, incluida la construcción de iglús, descifrando el significado de los ventisqueros, la pesca en el hielo, la caza y la matanza de caribúes y la observación del perro luna y el perro sol.
Agregó que su consejo para el comandante de la patrulla después del suyo fue «Escuche a Gerard», refiriéndose al anciano guardabosques inuit.
En el apogeo de la Guerra Fría, en la década de 1950, el gobierno canadiense afirmó su presencia en el Ártico, no escuchando a los inuit, sino usándolos como peones humanos. Los funcionarios engañaron a 92 inuit para que se mudaran de familias y comunidades de larga data a áreas deshabitadas en el Alto Ártico donde encontraron poca comida, 24 horas de oscuridad en invierno y una vida desconocida que contribuyó a la depresión y el alcoholismo.
Los guardabosques inuit de la patrulla dijeron que creían que la misión conjunta ayudaría a Canadá a defender su gran norte, aunque dijeron que no querían involucrarse en un conflicto mayor.
«Yo no iría a la guerra», dijo la Sra. Hapanak.
Incluso cuando Canadá intenta mejorar su juego en el Ártico, la Sra. Hapanak señaló que los soldados tenían mucho que aprender, un punto que quedó claro con el inicio de la segunda patrulla, un nuevo lote de 36 reservistas canadienses y 10 guardabosques británicos.
Como novatos, conducían sus motos de nieve lentamente, tardando más de tres horas en llegar a un campo de tiro a solo seis millas al norte de la base. Un soldado se había volcado sobre su costado.
Los soldados comenzaron a armar tiendas de campaña cuando quedó claro que tendrían que acampar en las afueras de Rankin Inlet.
«¡Aburrido!» dijo la Sra. Hapanak, quien esperaba hacer más progresos.
Los guardabosques inuit estaban matando el tiempo. El Sr. Maktar ha tallado un iglú en miniatura con nieve dura. Dos hombres corpulentos de mediana edad estaban jugando a la mancha.
La Sra. Hapanak vio a un guardabosques británico que vestía un abrigo ligero y seguía haciendo grandes círculos rápidos con los brazos para mantenerse caliente.
“Traté de preguntarle, ‘¿Dónde está tu abrigo grande?’”, dijo Hapanak. «‘Seré bueno’, dijo».
«Estoy tratando de ser duro, supongo».